
 

Primera Parte: CIENCIA E INTERÉS HUMANO 

1. EL CEREBRO DE BROCA 
—Ayer, sólo eran monos. Dales tiempo. 

—Pues si eran monos, quien tuvo retuvo... 
—No, esta vez será diferente...  

Vuelve dentro de alrededor de un siglo y verás... 
Los dioses, hablando de la Tierra,  

en la versión cinematográfica del libro de H. G.  
WELLS , El hombre que podía hacer milagros (1936) 

 
En cierto sentido, el Musee de 1'Homme no se diferenciaba de muchos otros. 

Situado sobre un suave promontorio, desde su restaurante podía captarse una 

hermosa perspectiva de la torre Eiffel. Estábamos allí para conversar con Yves 

Coppens, eminente paleo-antropólogo y competente director adjunto del museo. 

Coppens ha estudiado nuestros ancestros, cuyos fósiles proceden de la garganta de 

Olduvai, en Kenia y Tanzania, y del lago Turkana, en Etiopía. Hace unos dos 

millones de años vivían en el este de África unas criaturas a las que denominamos 

Homo habilis, de una estatura aproximada de 1,20 metros, que construían y 

utilizaban herramientas de piedra, que quizá llegaban a construir viviendas muy 

simples y cuyos cerebros, a lo largo de un espectacular proceso de  

acrecentamiento, llegarían a transformarlos en lo que somos hoy en día. 
Las instituciones museísticas de este tipo tienen un rostro público y otro privado. La 
vertiente pública incluye los materiales etnográficos y dc antropología cultural  

expuestos al visitante: vestidos de mongoles o telas pintadas por nativos 

americanos, algunas quizá preparadas especialmente para que las compraran los 

voyageurs y los emprendedores antropólogos franceses. Pero en su trastienda se 

albergan otras muchas cosas: gente encargada de preparar las diferentes 

exposiciones; vastas salas que sirven de almacén a objetos inadecuados para su 

presentación al público, ya sea por el tema que tratan o por razones de espacio; 

áreas en las que trabaja el personal dedicado a la investigación. Fuimos conducidos 

a través de oscuros laberintos y mohosas salas, que iban desde angostos cubículos 

a amplias rotondas. En los pasillos se amontonaban materiales de investigación: 

una reconstrucci6n del suelo de una cueva paleolítica en la que se mostraba el 

lugar donde habían sido arrojados los huesos de antílope tras la comida del día; 

estatuillas priápicas de madera procedentes de la Melanesia; utensilios de comida 

delicadamente decorados; grotescas máscaras ceremoniales; azagayas de Oceanía; 

un mohoso cartel representando a una esteatopigia mujer de África; un lóbrego y 

húmedo almacén lleno hasta el techo de los más diversos instrumentos musicales, 

desde instrumentos de cuerda con calabazas como cajas de resonancia, flautas de 

Pan hechas con caña, cajas de percusión con pieles de diversos animales y otras 

innumerables muestras de los indomables impulsos que siempre ha sentido el 

hombre hacia la creación musical. 
Aquí y allí podían verse unas pocas personas ocupadas en labores de investigación, 

cuyo porte y maneras distantes y respetuosas contrastaban vivamente con la 

cordial capacidad bilingüe de Coppens. Obviamente, la mayor parte de las salas 

estaban destinadas al almacenamiento de materiales antropológicos recogidos y 

coleccionados durante más de un siglo. Se tena la sensación de transitar por un 

museo de segundo orden en el que se habían recogido materiales no tanto porque 

tuvieran demasiado interés sino porque tal vez lo habían tenido en otros tiempos 

pretéritos. Podía percibirse en el ambiente la presencia de los directores del museo 

durante el siglo XIX, cubiertos con sus levitas ocupados básicamente en trabajos de 

goniomótrie y craniologie, febrilmente entregados a coleccionarlo y medirlo todo 

con la pía esperanza de que la mera cuantificación podía llevarles hasta la  

comprensión de los interrogantes planteados. 



Aun existía otra zona del museo más recóndita, una extraña mezcla de activo 

centro de investigaci6n y de vitrinas, armarios y anaqueles franca y totalmente 

abandonados. Aquí, la reconstrucci6n de un esqueleto articulado de orangután. Allí, 

una amplia mesa cubierta de cráneos humanos pulcramente clasificados. Mas allá, 

un cajón lleno de fémures apilados en la alacena del material del conserje de una 

escuela. Existía también una demarcación donde se alineaban restos  

neanderthalienses, entre ellos el primer cráneo reconstruido de un hombre de 

Neanderthal, obra de Marcellin Boule. Tomé con todo cuidado la pieza entre mis 

manos. Daba la sensaci6n de objeto ligero y delicado; las suturas eran 

perfectamente visibles. Quizás me hallaba ante la primera prueba empírica 

indiscutible de que en épocas lejanas existieron criaturas muy semejantes a 

nosotros, criaturas que se habían extinguido, y cuya desaparición venía a alzarse 

como inquietante sugerencia de que tal vez nuestra especie no sobrevivirá por los 

siglos de los siglos. También había allí una estantería donde se alineaban dientes de 

varios tipos de homínidos, entre los que se incluían los grandes molares 

trituradores del Australopithecus robustus, un contemporáneo del Homo habilis. En 

otro rincón, una colección de cajas con cráneos de Cro-Magnon se apilaban limpios 

y en perfecto orden como leña dispuesta para un hogar. Todo este conjunto de 

reliquias eran los razonables y en cierto modo imprescindibles fragmentos 

probatorios que habían permitido reconstruir parte de la historia de nuestros 

ancestros y parientes colaterales. 
En el fondo de la sala había otras colecciones más macabras y turbadoras. Una 

vitrina encerraba dos cabezas de reducidas dimensiones con un aire burlón en sus 

muecas; unos correosos labios vueltos hacia arriba dejaban al descubierto hileras 

de dientes puntiagudos y diminutos. A su lado, múltiples frascos herméticamente 

cerrados encerraban pálidos embriones y fetos humanos bañados en un sombrío 

fluido verdoso. La mayor parte de los especimenes eran normales, aunque 

ocasionalmente la mirada podía detenerse ante alguna inesperada amonalía como, 

por ejemplo, un par de siameses unidos por el esternón o un feto con dos cabezas 

y sus cuatro ojos herméticamente cerrados. 
Pero aun había más. Una hilera de amplios frascos cilíndricos que albergaban. Para 

mi  asombro, cabezas humanas perfectamente conservadas. Un hombre de 

enormes mostachos rojos, de poco más de veinte años y originario, como indicaba 

la etiqueta adjunta, de Nueva Caledonia. Quizá se tratase de un marinero que se 

había embarcado rumbo a los trópicos donde tras ser capturado perdería la vida; su 

cabeza se había convertido involuntariamente en objeto de estudio científico. Maas 

allá, tres cabezas de niño en un mismo recipiente, quizá como simple medida 

económica. Hombres, mujeres y niños de ambos sexos y múltiples razas, cuyas 

cabezas habían llegado hasta Francia para, quizá tras un breve estudio inicial, 

consumirse en un rincón del Musee de 1'Homme. Y yo me preguntaba ante tal 

espectáculo, ¿en qué condiciones debió producirse el embarque de las cajas 

cargadas con cabezas en conserva? ¿Acaso los oficiales de los buques especularon 

a la hora del café acerca del contenido de la carga almacenada en las bodegas? ¿Tal 

vez les traía sin cuidado el asunto ya que las cabezas no eran casi nunca de blancos 

europeos como ellos? ¿Acaso bromeaban en torno a la carga para demostrar un 

cierto distanciamiento emocional, mientras que en privado no dejaban de sentir un 

cierto remordimiento ante los horrores que transportaban? Una vez llegadas a Paris 

las colecciones, ¿fueron recibidas por científicos activos y sistemáticos que dirigían 

con eficacia las operaciones de transporte y almacenamiento de los cargamentos de 

cabezas? ¿Estaban impacientes por desprecintar los frascos y proceder a la 

medición de los cráneos humanos con sus calibradores? ¿Acaso el responsable de la 
colecci6n, fuera quien fuese, asumía su trabajo con entusiasmo y arrogancia libres 

de todo objetivo secundario? Siguiendo mi visita, llegamos al rincón más recóndito 

de esta ala del museo. Y allí descubrí una colección de retorcidos objetos grisáceos 

nadando en formalina a fin de retardar su descomposición: se trataba de un 

conjunto de anaqueles con cerebros humanos. Alguien se había ocupado de 



practicar rutinarias craneotomías en cadáveres de personalidades con objeto de 

extirpar sus cerebros en beneficio del progreso científico. Allí estaba el cerebro de 

un intelectual europeo que había alcanzado renombre momentáneo antes de 

marchitarse en aquellas polvorientas estanterías. Acullá el cerebro de un convicto 

asesino. Qué duda cabe, los científicos de la época esperaban que pudiese existir 

alguna anomalía, algún indicio revelador, en la anatomía cerebral o en la 

configuración craneana de los asesinos. Quizá esperaban demostrar que el asesino 

lo creaban influencias hereditarias y no sociales. La frenología fue una desgraciada 

aberración del siglo xix. Puedo oír a mi amiga Ann Druyan afirmando: «la gente a la 

que matamos de hambre y torturamos tiene una tendencia antisocial a robar y 

matar. Y creemos que actúan de ese modo a causa de su prominente entrecejo». 

Pero lo cierto es que no hay modo de distinguir entre los cerebros de los asesinos y 

los de los sabios (los restos del cerebro de Albert Einstein están, recordémoslo de 

pasada, flotando en un frasco depositado en la universidad de Wichita). Es 

indudable que quien hace a los criminales no es la herencia sino la sociedad. 

Mientras escudriñaba la colección sumido en similares meditaciones, mi vista se 

sintió atraída por la etiqueta unida a uno de estos frascos cilíndricos. Tome el 

recipiente del anaquel y lo examiné desde cerca. En la etiqueta podía leerse P. 

Broca. Tenía en mis manos el cerebro de Broca. 

Paul Broca fue cirujano, neurólogo y antropólogo, una de las figuras más 

prominentes de la medicina y la antropología del siglo pasado. Realizó importantes 

trabajos en el estudio de la patología cancerosa y en el tratamiento de los 

aneurismas, así como una contribución esencial a la comprensión de los orígenes de 

la afasia, nombre con que se designa todo menoscabo de la habilidad para articular 

ideas. Broca fue un hombre brillante y apasionado, con una ferviente dedicación al 

tratamiento médico de las capas sociales más míseras. Al amparo de la noche y con 

riesgo de su propia vida, consiguió en cierta ocasión sacar clandestinamente de 

Paris en una carreta tirada por caballos setenta y tres millones de francos dentro de 

unas maletas escondidas bajo montones de patatas; se trataba de dinero de los 

fondos de la Asistencia Pública que, según su opinión, corrían peligro de inminente 

pillaje. Fue el fundador de la moderna cirugía cerebral. Asimismo, se dedicó al  

estudio del problema de la mortalidad infantil. Hacia el final dc su vida fue  

nombrado senador. 
Como ha indicado uno de sus biógrafos, amaba por encima de todo el sosiego y la 

tolerancia. En 1848 fundó una sociedad dc «librepensadores». Fue uno de los pocos 

científicos franceses dc su época que mostraron adhesión a la tesis darwiniana de la 
evolución a través de la selección natural entre las especies. T. H. Huxley, «el perro 
guardián de Darwin», señalaría que la simple mención del nombre de Broca llenaba 

su espíritu de un sentimiento de gratitud, y se atribuye a Broca la afirmación de 

que «prefiero ser un mono transformado que un hijo degenerado de Adán». Por 

tales ideas y otros puntos de vista similares fue denunciado por «materialismo» y 

por corruptor de la juventud, como lo fuera siglos antes Sócrates. Sin embargo, 

recibió la nominación de senador. Muchos años antes Broca había tenido enormes 

dificultades para crear en Francia una asociación dedicada al estudio de la  

antropología. El ministro de Instrucción Pública y el Prefecto de Policía albergaban 

la creencia de que la antropología podía ser, como todo intento encaminado a 

profundizar en el conocimiento de los seres humanos, innatamente subversiva para 

los intereses del Estado. Cuando por fin y a regañadientes Broca obtuvo 

autorizaci6n para hablar con dieciocho colegas de su campo común de intereses 

científicos, el Prefecto de Policía le recordó que le haría personalmente responsable 

de todo cuanto pudiera decirse en tales reuniones «contra la sociedad, la religión o 

el gobierno». A pesar de todo, el estudio de los seres humanos se consideraba tan 

peligroso en aquellos tiempos que la policía envió a todas las reuniones un espía 



con amenaza explícita de que la autorizaci6n para celebrar tales reuniones sería 

revocada de inmediato si el delegado gubernativo se escandalizaba o consideraba 

delictiva cualquier afirmación vertida en ellas. Tales fueron las circunstancias bajo 

las que celebraba su primera reunión la Sociedad de Antropología de Paris el 19 de 

mayo de 1859, el mismo año en que se publicó la primera edición de El origen de  

las especies. En reuniones sucesivas iba a discutirse sobre una amplia gama de 

temas —arqueología, mitología, fisiología, anatomía, medicina, psicología, 

lingüística e historia—, y fácil es imaginar al espía gubernativo dormitando en un 

rincón de la sala durante la mayor parte de las sesiones. Según explica Broca, en 

cierta ocasión el espía sintió ganas de dar un pequeño paseo y preguntó si podía 

abandonar la sala con la garantía de que en su ausencia no iba a tratarse ningún 

asunto lesivo para el Estado. «No, no, amigo mío», le respondió Broca, usted no 

puede irse a dar ninguna vuelta. Siéntese y justifique su sueldo». Pero no só1o era 

la policía la que mostraba en Francia por aquel entonces oposición al desarrollo de 

la antropología, sino también el clero, y en 1876 el Partido Católico Romano 

organizó una gran campaña contra las enseñanzas del Instituto de Antropología de 

Paris fundado por Broca. 
Paul Broca falleció en 1880, quizá a causa de un tipo de aneurisma muy similar al 

que tan brillantemente había estudiado. Cuando le sorprendió la muerte estaba 

trabajando en un minucioso estudio de la anatomía cerebral. Broca fundó las 

primeras sociedades profesionales, escuelas de investigación y revistas científicas 

de la antropología francesa moderna. Los especimenes de su laboratorio personal 

fueron incorporados al que durante años recibiría el nombre de Musee Broca. 

Posteriormente pasarían a integrarse en el más amplio Musee de 1'Homme. 
Fue el propio Broca, cuyo cerebro tenía yo ahora en mis manos, quien creó la 

macabra colección que había estado contemplando. Habían sido objeto de su 

estudio embriones y monos, gentes de todas las razas, midiéndolo todo  

enloquecidamente en un supremo esfuerzo por comprender la naturaleza profunda 

del ser humano. Y a pesar del aspecto presente de la colección y de mis recelos, no 

fue, al menos de acuerdo con los patrones de su tiempo, mas patriotero o más 

racista que otros y ciertamente no ofreció un apoyo incondicional al racismo con 

sus teorías y menos aun con sus actos. El científico frío, poco cuidadoso y  

desapasionado no toma en consideración las consecuencias humanas que puedan 

derivarse de su trabajo. Broca siempre las tuvo muy en cuenta.  

En la Revue d'Anthropoligie de 1880 se recoge una bibliografía exhaustiva de los 

escritos de Broca. Entre sus títulos, que tuve ocasión de hojear algún tiempo 

después, puede rastrearse el origen de la colección que acababa de contemplar: 

«Sobre el cráneo y el cerebro del asesino Lamaire», «Presentación del cerebro de 

un gorila macho adulto», «Sobre el cerebro del asesino Prevost», «Sobre la 

supuesta heredabilidad de características accidentales», «La inteligencia de los 

animales y el dominio de los humanos», «El orden de los primates: paralelos 

anatómicos entre hombres y monos», «E1 origen del arte de obtener fuego», 

«Sobre monstruos dobles», «Discusión en torno a los microcéfalos», 

«Trepanaciones prehistóricas», «Sobre dos casos dc desarrollo de un dedo 

supernumerario en la edad adulta». «Las cabezas de dos nuevacaledonianos» y 

«Sobre el cráneo de Dante Alighieri». Desconozco el lugar donde pueda hallarse 

actualmente el cráneo del autor de la Commedia, pero la colección de cerebros, 

cráneos y cabezas que me rodeaban constituye sin duda alguna los primeros pasos 

del trabajo de investigación realizado por Paul Broca. 
Broca fue un extraordinario anatomista cerebral y efectuó importantes  

investigaciones sobre la región límbica, conocida inicialmente con el nombre de 

rinencéfalo (el «cerebro olfativo»), zona que como sabemos hoy en día se halla 

estrechamente vinculada a las emociones humanas. Pero quizá su trabajo más 

celebrado en nuestros días sea el descubrimiento de una pequeña región ubicada 

en la tercera circunvolución del lóbulo frontal izquierdo de la corteza cerebral, la 

que en honor de su descubridor denominamos hoy área de Broca. Tomando como 

punto de partida un escaso número de pruebas experimentales, Broca puso al 



descubierto que dicha zona del cerebro controla la emisión articulada del lenguaje y 

se erige como la sede fundamental de tan característica actividad humana. El área 

de Broca fue uno de los primeros descubrimientos que puso de manifiesto la 

separación de funciones existentes entre ambos hemisferios cerebrales. Y algo aun 

mas importante, fue una de las primeras pruebas sólidas de la existencia de 

funciones cerebrales especificas localizadas en zonas muy precisas del cerebro, de 

que existe una conexión entre la anatomía cerebral y sus diferentes actividades 

concretas, actividades que a veces suelen calificarse como «mentales». 
Ralph Holloway es un investigador de la Universidad de Columbia dedicado al 

estudio de la antropología física cuyo laboratorio imagino que puede guardar ciertas 

similitudes con el de Broca. Holloway ha construido con goma de látex unos moldes 

de cavidades craneales de seres humanos y otros afines, pasados y presentes, con 

objeto de intentar reconstruir, a partir de las huellas superficiales dejadas por la 

superficie interna del cráneo, la evolución histórica del cerebro. Holloway sostiene 

que para poder hablar de criatura humana es imprescindible la presencia en su 

cerebro de un área de Broca, ofreciéndonos pruebas de la aparición de un primer 

esbozo de la misma en el cerebro del Homo habilis unos dos millones de años atrás, 

justo en cl momento en que aparecen las primeras construcciones y herramientas 

humanas. En este punto concreto, la perspectiva frenológica no carece de sentido. 

Parece sumamente verosímil que el pensamiento y el trabajo humanos tuvieran un 

desarrollo paralelo al de la palabra articulada, de manera que el área de Broca 

puede considerarse como una de las sedes fundamentales de nuestra humanidad 

en la medida en que, sin la menor duda, nos permite delinear la relación que nos 

vincula con nuestros antepasados en su progresión hasta alcanzarla. 
Y ahí estaba, flotando ante mis ojos, nadando a trozos en un mar de formalina, el 

cerebro de Broca. Podía observar la región límbica que Broca había estudiado en 

otros, las circunvoluciones del neocortex, incluso el lóbulo frontal izquierdo de color 

gris blancuzco donde tiene su asiento el área que toma su nombre del de su 

descubridor, pudriéndose inadvertidamente en un triste rincón de la colección que 

iniciara el propio Broca. 
Era difícil sostener el cerebro de Broca sin tener la sensacion de que, en alguna 

medida, todavía estaban allí, presentes, su ingenio, su talante escéptico, sus 

abruptas gesticulaciones al hablar, sus momentos de quietud y sentimentalismo. 

¿Acaso se hallaba preservada ante mí, en la configuración neuronal, una 

recolección de los triunfales momentos en que defendía ante una asamblea 

conjunta de facultades de medicina (y ante su padre, henchido de orgullo) su teoría 

sobre los orígenes de la afasia? ¿0 tal vez una comida en compañía de su amigo 

Victor Hugo? ¿Quizás un paseo a la luz de la luna en un atardecer otoñal a lo largo 

del Quai Voltaire y el Font Royal en compañía de su esposa? ¿Adónde vamos a 

parar después de morir? ¿Acaso Paul Broca estaba todavía ahí, en un frasco lleno 

de formalina? Tal vez hubiese desaparecido todo rastro de memoria, aunque las 

investigaciones contemporáneas sobre la actividad cerebral proporcionan pruebas 
convincentes de que un cierto tipo de memoria queda redundantemente 

almacenada en numerosos y diferentes lugares de nuestro cerebro. Cuando en un 

futuro se produzcan avances substanciales en el terreno de la neurofisiología, 

¿podremos, tal vez, reconstruir las memorias o intuiciones de alguien fallecido 

tiempo ha? Por lo demás, ¿parece deseable tal perspectiva? Equivaldría a la pérdida 

del último bastión de nuestra privacidad, aunque también cabe tener en cuenta que 

equivaldría a un cierto tipo de inmortalidad efectiva pues, y especialmente para 

hombres de la talla de Broca, es indudable que la mente constituye algo así como la 

esencia de su entidad física y psíquica. Dado el carácter de los materiales 

acumulados en esta recóndita y olvidada sala del Musee de 1'Homme me sentí de 

inmediato inclinado a atribuir a los creadores de la colección —por entonces 

desconocía aun que hubiese sido Broca— un manifiesto e innegable sexismo, 

racismo y patrioterismo, una profunda resistencia ante la idea de una estrecha 

interrelación entre los seres humanos y los demás primates. Y en parte eso era 

indudable. Broca fue un humanista del siglo XIX, si bien no había conseguido 



desprenderse de los prejuicios y enfermedades sociales que agostaban a la 

humanidad de su tiempo. Broca creía en la superioridad de los hombres f rente a 

las mujeres y en la de los blancos frente a las demás razas. En tal contexto, incluso 

su conclusión de que los cerebros alemanes no eran significativamente diferentes 

de los franceses no era más que una refutación de la defensa por parte de los 

teutónicos de su superioridad frente a los galos. Con todo, el científico francos 

sostuvo la existencia de profundas vinculaciones entre la fisiología cerebral de 

gorilas y hombres. Broca, fundador de una sociedad de librepensadores en su 

juventud, creía en la necesidad e importancia de una investigaci6n libre de trabas y 

dedic6 buena parte de su vida a la consecución de tal objetivo. El fracaso de tales 

ideales pone de manifiesto que, incluso para alguien como Broca que no escatimo 

esfuerzos en favor de la libertad de investigación, era en realidad muy sencillo 

apartarse de los mismos a causa de un fanatismo e intolerancia endémicos. La 

sociedad puede llegar a corromper al mejor de los hombres. Considero injusto 

criticar a alguien por no haber compartido las ideas progresistas que están 

gestándose en su tiempo, aunque no por ello deja de ser tremendamente  

desalentador que los prejuicios retrógrados lleguen a tener tan tremenda fuerza 
persuasiva. Este tema plantea enojosas incertidumbres acerca de que ideas vistas 

en nuestra época como verdades convencionales genéricamente aceptadas llegaran 

a considerarlas fanatismo gratuito nuestros inmediatos sucesores. Creo, pues, que 

el mejor modo de pagar a Paul Broca la deuda que tan involuntariamente nos legó 

con su ejemplo consiste en discutir profunda y seriamente nuestras creencias mas 

profundamente arraigadas. 
Estos frascos olvidados en un rincón y su espantoso contenido fueron 

coleccionados, por lo menos parcialmente, desde una perspectiva humanista, y 

quizá en un futuro, cuando el estudio del cerebro humano haya avanzado de forma 

substancial, vuelvan a mostrarse como materiales útiles para la investigación. Por 

mi parte, desearía conocer algo mas acerca de aquel bigotudo marinero cuya 

cabeza fue trasladada a Paris desde Nueva Caledonia. 
Pero la contemplación de esta especie de cámara de los horrores evoca de 

inmediato y espontáneamente otros pensamientos perturbadores. Ante todo, no 

podemos evitar un intense sentimiento de simpatía hacia seres cuya existencia nos 

es recordada de modo tan indecoroso, y muy especialmente hacia aquellas 

personas muertas en su juventud o con sufrimiento. Los caníbales originarios del 

noroeste de Nueva Guinea usan para la construcción de las jambas y dinteles de 

sus viviendas amontonamientos de calaveras. Quizá sean estos los mejores 

materiales para construcción de que disponen, pero los arquitectos del país no 

pueden ignorar por completo el terror que desencadenan sus construcciones en los 

viajeros desprevenidos. Las SS de Hitler, los Ángeles del Infierno, los chamanes, los 

piratas, e incluso los embotelladores de yodo, han usado el símbolo de la calavera 

con el propósito evidente de despertar sentimientos de terror. Se trata de algo 

perfecta y totalmente coherente. Cuando me encuentro en una habitación llena de 
calaveras es bastante probable que ande alguien por los alrededores, quizá una 

manada de hienas, tal vez un tétrico y active decapitador cuya ocupación o  

distracción es coleccionar cráneos humanos. Tan inquietantes compañías deben 

evitarse o, de ser posible, proceder a su eliminación. La comezón del cabello sobre 

mi nuca, la aceleración del pulso y de los latidos del coraz6n y un pegajoso y gélido 

sudor han sido generados por el proceso evolutivo para que me apreste a combatir 

o a emprender la huida. Quienes evitan la decapitaci6n dejan tras sí mayor 

descendencia. Por tanto, experimentar tales sensaciones de miedo constituye una 

clara ventaja desde una perspectiva evolucionista. Pero aun resulta más terrorífico 

encontrarse en una habitación repleta de cerebros, como si algún monstruo moral 

indescriptible armado con espantosas cuchillas y espátulas se arrastrara y babeara 

por los tejados del Musee de l'Homme. No obstante, creo que nuestras sensaciones 

dependen en buena medida de los propósitos que han dirigido la creación de tan 

macabra colección. Si el objetivo es la investigación científica, si los restos humanos 

han sido seccionados post mortem —y muy especialmente si han sido obtenidos con 



el con-sentimiento previo de aquellas personas a quienes pertenecieran en vida—, 

puede pensarse que el daño ocasionado es poco y que, a la larga, tal vez incluso 

quepa pensar que redundaran en beneficio de la humanidad. Pero a pesar de todas 

estas consideraciones, no consigo tener la plena seguridad de que los científicos 

actúen por motivaciones ajenas totalmente a las que rigen el comportamiento de 

los caníbales de Nueva Guinea. ¿Acaso no suelen decir ante el nerviosismo de 

cualquier  observador: «Vivo cotidianamente rodeado por estas cabezas, y es algo 

que no me molesta: por qué le producen a usted tales nauseas»? Leonardo y 

Vesalio tuvieron que recurrir al cohecho y al secreto para poder llevar a cabo sus 

primeras disecciones sistemáticas de seres humanos en Europa a pesar de que  

siglos antes hubiese existido una floreciente y capaz escuela de anatomía en la 

antigua Grecia. La primera persona que localizó desde perspectivas 

neuroanatómicas la inteligencia humana en la cabeza fue Herófilo de Calcedonia,  

medico griego cuya actividad alcanza su cenit alrededor del 300 a. de C. Herófilo 

fue también el primero en distinguir entre nervios motores y sensoriales y efectuó 

el estudio más completo de la anatomía cerebral intentado hasta el Renacimiento. 

Indudablemente, no faltaron objetores a sus repugnantes predilecciones   

experimentales. Existe un oculto temor, que se hace explícito en la famosa leyenda 

de Fausto, a «conocer» ciertas cosas, que determinados interrogantes son 

demasiado peligrosos para que puedan desvelarlos los seres humanos. Hay un claro 
ejemplo en nuestros días, el desarrollo del armamento nuclear, ya que si nos falta 
prudencia y suerte puede constituir un claro ejemplo de los peligros apuntados. 

Pero en el caso de los experimentos sobre el cerebro nuestros temores son 

bastante menos intelectuales. Se trata de experimentos que hincan sus raíces en lo 

más profundo de nuestro pasado evolutivo, evocan imágenes de jabalies y 

salteadores de caminos que aterrorizaban a viajeros y poblaciones rurales en la 

antigua Grecia ante el peligro más que probable de mutilaciones procrústeas u 

otras crueldades hasta que algún héroe, fuese Teseo o Hércules, les despachara sin 

mayor esfuerzo. Los mencionados temores han desempeñado en épocas pretéritas 

una función adaptativa y francamente útil. Sin embargo, creo que en nuestros días 

constituyen un bagaje básicamente emocional. Como científico que ha escrito sobre 

el cerebro humano, me interesó detectar mientras contemplaba la colección reunida 

por Broca tal tipo de sentimientos ocultos en mi interior. Y tales temores son 

indudablemente valiosos. Toda investigación trae consigo algún elemento de riesgo. 

No existe garantía alguna de que el universo llegue a ajustarse a nuestras  

predisposiciones. Sin embargo, no veo otra forma de ocuparnos de él, tanto del 

universo inmediato como del exterior a nosotros, que sometiéndolo a estudio. El 

mejor medio que tiene la humanidad para evitar todo tipo de abusos es adquirir 

una educación científica que le permita comprender las derivaciones que trae 

consigo todo programa de investigación. Como contrapartida a la libertad de 

investigación, los científicos tienen la obligación de explicar a la opinión pública la 
naturaleza de su trabajo. Si se considera a la ciencia como un sacerdocio cerrado, 
demasiado difícil y arcano para ser comprendido por el hombre de la calle, los 

peligros de abuso son enormes. La ciencia es un tema de interés general y nos 

afecta a todos sin exclusión. Al discutir de forma regular y con competencia sus 

objetivos y consecuencias sociales en escuelas, prensa y conversaciones de 

sobremesa habremos mejorado en gran medida nuestras perspectivas de 

comprensión del mundo, así como las de su perfeccionamiento y el nuestro. Se  

trata de una idea que, a veces fantaseo, muy  bien creo pudiese seguir impresa en 

el cerebro de Broca mientras indolentemente navega en el seno de un mar de 

formalina. 
 


