Primera Parte: CIENCIA E INTERES HUMANO

1. EL CEREBRO DE BROCA

—Ayer, sélo eran monos. Dales tiempo.

—Pues si eran monos, quien tuvo retuvo...

—No, esta vez sera diferente...

Vuelve dentro de alrededor de un siglo y veras...
Los dioses, hablando de la Tierra,

en la version cinematografica del libro de H. G.
WELLS , El hombre que podia hacer milagros (1936)

En cierto sentido, el Musee de 1'Homme no se diferenciaba de muchos otros.
Situado sobre un suave promontorio, desde su restaurante podia captarse una
hermosa perspectiva de la torre Eiffel. Estdabamos alli para conversar con Yves
Coppens, eminente paleo-antropodlogo y competente director adjunto del museo.
Coppens ha estudiado nuestros ancestros, cuyos fdsiles proceden de la garganta de
Olduvai, en Kenia y Tanzania, y del lago Turkana, en Etiopia. Hace unos dos
millones de afios vivian en el este de Africa unas criaturas a las que denominamos
Homo habilis, de una estatura aproximada de 1,20 metros, que construian y
utilizaban herramientas de piedra, que quiza llegaban a construir viviendas muy
simples y cuyos cerebros, a lo largo de un espectacular proceso de
acrecentamiento, llegarian a transformarlos en lo que somos hoy en dia.

Las instituciones museisticas de este tipo tienen un rostro publico y otro privado. La
vertiente publica incluye los materiales etnograficos y dc antropologia cultural
expuestos al visitante: vestidos de mongoles o telas pintadas por nativos
americanos, algunas quiza preparadas especialmente para que las compraran los
voyageurs y los emprendedores antropélogos franceses. Pero en su trastienda se
albergan otras muchas cosas: gente encargada de preparar las diferentes
exposiciones; vastas salas que sirven de almacén a objetos inadecuados para su
presentacién al publico, ya sea por el tema que tratan o por razones de espacio;
areas en las que trabaja el personal dedicado a la investigacion. Fuimos conducidos
a través de oscuros laberintos y mohosas salas, que iban desde angostos cubiculos
a amplias rotondas. En los pasillos se amontonaban materiales de investigacién:
una reconstruccién del suelo de una cueva paleolitica en la que se mostraba el
lugar donde habian sido arrojados los huesos de antilope tras la comida del dia;
estatuillas pridpicas de madera procedentes de la Melanesia; utensilios de comida
delicadamente decorados; grotescas mascaras ceremoniales; azagayas de Oceania;
un mohoso cartel representando a una esteatopigia mujer de Africa; un |ébrego y
humedo almacén lleno hasta el techo de los mas diversos instrumentos musicales,
desde instrumentos de cuerda con calabazas como cajas de resonancia, flautas de
Pan hechas con cafia, cajas de percusién con pieles de diversos animales y otras
innumerables muestras de los indomables impulsos que siempre ha sentido el
hombre hacia la creacidon musical.

Aqui y alli podian verse unas pocas personas ocupadas en labores de investigacidn,
cuyo porte y maneras distantes y respetuosas contrastaban vivamente con la
cordial capacidad bilinglie de Coppens. Obviamente, la mayor parte de las salas
estaban destinadas al almacenamiento de materiales antropoldgicos recogidos vy
coleccionados durante mds de un siglo. Se tena la sensacion de transitar por un
museo de segundo orden en el que se habian recogido materiales no tanto porque
tuvieran demasiado interés sino porque tal vez lo habian tenido en otros tiempos
pretéritos. Podia percibirse en el ambiente la presencia de los directores del museo
durante el siglo XIX, cubiertos con sus levitas ocupados basicamente en trabajos de
goniométrie y craniologie, febrilmente entregados a coleccionarlo y medirlo todo
con la pia esperanza de que la mera cuantificacion podia llevarles hasta la
comprensién de los interrogantes planteados.



Aun existia otra zona del museo mas recondita, una extrafia mezcla de activo
centro de investigacién y de vitrinas, armarios y anaqueles franca y totalmente
abandonados. Aqui, la reconstruccién de un esqueleto articulado de orangutan. Alli,
una amplia mesa cubierta de craneos humanos pulcramente clasificados. Mas all3,
un cajon lleno de fémures apilados en la alacena del material del conserje de una
escuela. Existia también una demarcacién donde se alineaban restos
neanderthalienses, entre ellos el primer craneo reconstruido de un hombre de
Neanderthal, obra de Marcellin Boule. Tomé con todo cuidado la pieza entre mis
manos. Daba la sensaciébn de objeto ligero y delicado; las suturas eran
perfectamente visibles. Quizds me hallaba ante la primera prueba empirica
indiscutible de que en épocas lejanas existieron criaturas muy semejantes a
nosotros, criaturas que se habian extinguido, y cuya desaparicion venia a alzarse
como inquietante sugerencia de que tal vez nuestra especie no sobrevivira por los
siglos de los siglos. También habia alli una estanteria donde se alineaban dientes de
varios tipos de hominidos, entre los que se incluian los grandes molares
trituradores del Australopithecus robustus, un contemporaneo del Homo habilis. En
otro rincon, una coleccion de cajas con craneos de Cro-Magnon se apilaban limpios
y en perfecto orden como lefa dispuesta para un hogar. Todo este conjunto de
reliquias eran los razonables y en cierto modo imprescindibles fragmentos
probatorios que habian permitido reconstruir parte de la historia de nuestros
ancestros y parientes colaterales.

En el fondo de la sala habia otras colecciones mas macabras y turbadoras. Una
vitrina encerraba dos cabezas de reducidas dimensiones con un aire burlén en sus
muecas; unos correosos labios vueltos hacia arriba dejaban al descubierto hileras
de dientes puntiagudos y diminutos. A su lado, multiples frascos herméticamente
cerrados encerraban palidos embriones y fetos humanos banados en un sombrio
fluido verdoso. La mayor parte de los especimenes eran normales, aunque
ocasionalmente la mirada podia detenerse ante alguna inesperada amonalia como,
por ejemplo, un par de siameses unidos por el esternén o un feto con dos cabezas
y sus cuatro ojos herméticamente cerrados.

Pero aun habia mas. Una hilera de amplios frascos cilindricos que albergaban. Para
mi  asombro, cabezas humanas perfectamente conservadas. Un hombre de
enormes mostachos rojos, de poco mas de veinte afios y originario, como indicaba
la etigueta adjunta, de Nueva Caledonia. Quiza se tratase de un marinero que se
habia embarcado rumbo a los tropicos donde tras ser capturado perderia la vida; su
cabeza se habia convertido involuntariamente en objeto de estudio cientifico. Maas
alla, tres cabezas de nifio en un mismo recipiente, quizd como simple medida
economica. Hombres, mujeres y nifios de ambos sexos y multiples razas, cuyas
cabezas habian llegado hasta Francia para, quizad tras un breve estudio inicial,
consumirse en un rincén del Musee de 1'Homme. Y yo me preguntaba ante tal
espectaculo, éen qué condiciones debid producirse el embarque de las cajas
cargadas con cabezas en conserva? ¢Acaso los oficiales de los buques especularon
a la hora del café acerca del contenido de la carga almacenada en las bodegas? ¢éTal
vez les traia sin cuidado el asunto ya que las cabezas no eran casi nunca de blancos
europeos como ellos? ¢Acaso bromeaban en torno a la carga para demostrar un
cierto distanciamiento emocional, mientras que en privado no dejaban de sentir un
cierto remordimiento ante los horrores que transportaban? Una vez llegadas a Paris
las colecciones, éfueron recibidas por cientificos activos y sistematicos que dirigian
con eficacia las operaciones de transporte y almacenamiento de los cargamentos de
cabezas? ¢Estaban impacientes por desprecintar los frascos y proceder a la
medicion de los craneos humanos con sus calibradores? éAcaso el responsable de la
coleccién, fuera quien fuese, asumia su trabajo con entusiasmo y arrogancia libres

de todo objetivo secundario? Siguiendo mi visita, llegamos al rincon mas recondito
de esta ala del museo. Y alli descubri una coleccion de retorcidos objetos grisaceos
nadando en formalina a fin de retardar su descomposicion: se trataba de un
conjunto de anaqueles con cerebros humanos. Alguien se habia ocupado de



practicar rutinarias craneotomias en cadaveres de personalidades con objeto de
extirpar sus cerebros en beneficio del progreso cientifico. Alli estaba el cerebro de
un intelectual europeo que habia alcanzado renombre momentaneo antes de
marchitarse en aquellas polvorientas estanterias. Aculla el cerebro de un convicto
asesino. Qué duda cabe, los cientificos de la época esperaban que pudiese existir
alguna anomalia, algun indicio revelador, en la anatomia cerebral o en la
configuracién craneana de los asesinos. Quiza esperaban demostrar que el asesino
lo creaban influencias hereditarias y no sociales. La frenologia fue una desgraciada
aberracion del siglo xix. Puedo oir a mi amiga Ann Druyan afirmando: «la gente a la
que matamos de hambre y torturamos tiene una tendencia antisocial a robar y
matar. Y creemos que actian de ese modo a causa de su prominente entrecejo».
Pero lo cierto es que no hay modo de distinguir entre los cerebros de los asesinos y
los de los sabios (los restos del cerebro de Albert Einstein estan, recordémoslo de
pasada, flotando en un frasco depositado en la universidad de Wichita). Es
indudable que quien hace a los criminales no es la herencia sino la sociedad.
Mientras escudrifiaba la coleccion sumido en similares meditaciones, mi vista se
sintié atraida por la etiqueta unida a uno de estos frascos cilindricos. Tome el
recipiente del anaquel y lo examiné desde cerca. En la etiqueta podia leerse P.
Broca. Tenia en mis manos el cerebro de Broca.

Paul Broca fue cirujano, neurdlogo y antropdélogo, una de las figuras mas
prominentes de la medicina y la antropologia del siglo pasado. Realizé importantes
trabajos en el estudio de la patologia cancerosa y en el tratamiento de los
aneurismas, asi como una contribucién esencial a la comprensién de los origenes de
la afasia, nombre con que se desigha todo menoscabo de la habilidad para articular
ideas. Broca fue un hombre brillante y apasionado, con una ferviente dedicacién al
tratamiento médico de las capas sociales mas miseras. Al amparo de la noche y con
riesgo de su propia vida, consiguié en cierta ocasién sacar clandestinamente de
Paris en una carreta tirada por caballos setenta y tres millones de francos dentro de
unas maletas escondidas bajo montones de patatas; se trataba de dinero de los
fondos de la Asistencia Publica que, segun su opinién, corrian peligro de inminente
pillaje. Fue el fundador de la moderna cirugia cerebral. Asimismo, se dedico al
estudio del problema de la mortalidad infantil. Hacia el final dc su vida fue
nombrado senador.

Como ha indicado uno de sus biégrafos, amaba por encima de todo el sosiego y la
tolerancia. En 1848 fundo6 una sociedad dc «librepensadores». Fue uno de los pocos
cientificos franceses dc su época que mostraron adhesién a la tesis darwiniana de la
evolucion a través de la seleccion natural entre las especies. T. H. Huxley, «el perro
guardian de Darwin», sefalaria que la simple mencion del nombre de Broca llenaba
su espiritu de un sentimiento de gratitud, y se atribuye a Broca la afirmaciéon de
que «prefiero ser un mono transformado que un hijo degenerado de Adan». Por
tales ideas y otros puntos de vista similares fue denunciado por «materialismo» y
por corruptor de la juventud, como lo fuera siglos antes Sdcrates. Sin embargo,
recibié la nominacién de senador. Muchos afios antes Broca habia tenido enormes
dificultades para crear en Francia una asociacion dedicada al estudio de la
antropologia. El ministro de Instruccién Publica y el Prefecto de Policia albergaban
la creencia de que la antropologia podia ser, como todo intento encaminado a
profundizar en el conocimiento de los seres humanos, innatamente subversiva para
los intereses del Estado. Cuando por fin y a regafiadientes Broca obtuvo
autorizacién para hablar con dieciocho colegas de su campo comun de intereses
cientificos, el Prefecto de Policia le recordd que le haria personalmente responsable
de todo cuanto pudiera decirse en tales reuniones «contra la sociedad, la religidén o
el gobierno». A pesar de todo, el estudio de los seres humanos se consideraba tan
peligroso en aquellos tiempos que la policia envidé a todas las reuniones un espia



con amenaza explicita de que la autorizaciébn para celebrar tales reuniones seria
revocada de inmediato si el delegado gubernativo se escandalizaba o consideraba
delictiva cualquier afirmacion vertida en ellas. Tales fueron las circunstancias bajo
las que celebraba su primera reunién la Sociedad de Antropologia de Paris el 19 de
mayo de 1859, el mismo ano en que se publicoé la primera edicién de El origen de
las especies. En reuniones sucesivas iba a discutirse sobre una amplia gama de
temas —arqueologia, mitologia, fisiologia, anatomia, medicina, psicologia,
linglistica e historia—, y facil es imaginar al espia gubernativo dormitando en un
rincén de la sala durante la mayor parte de las sesiones. Segun explica Broca, en
cierta ocasion el espia sintio ganas de dar un pequefio paseo y preguntod si podia
abandonar la sala con la garantia de que en su ausencia no iba a tratarse ningdn
asunto lesivo para el Estado. «No, no, amigo mio», le respondié Broca, usted no
puede irse a dar ninguna vuelta. Siéntese y justifique su sueldo». Pero no sé1o era
la policia la que mostraba en Francia por aquel entonces oposicién al desarrollo de
la antropologia, sino también el clero, y en 1876 el Partido Catdlico Romano
organizdé una gran campafa contra las ensefianzas del Instituto de Antropologia de
Paris fundado por Broca.

Paul Broca fallecido en 1880, quiza a causa de un tipo de aneurisma muy similar al
gue tan brillantemente habia estudiado. Cuando le sorprendié la muerte estaba
trabajando en un minucioso estudio de la anatomia cerebral. Broca fundé las
primeras sociedades profesionales, escuelas de investigacion y revistas cientificas
de la antropologia francesa moderna. Los especimenes de su laboratorio personal
fueron incorporados al que durante anos recibiria el nombre de Musee Broca.
Posteriormente pasarian a integrarse en el mas amplio Musee de 1'Homme.

Fue el propio Broca, cuyo cerebro tenia yo ahora en mis manos, quien creé la
macabra coleccion que habia estado contemplando. Habian sido objeto de su
estudio embriones y monos, gentes de todas las razas, midiéndolo todo
enloquecidamente en un supremo esfuerzo por comprender la naturaleza profunda
del ser humano. Y a pesar del aspecto presente de la coleccion y de mis recelos, no
fue, al menos de acuerdo con los patrones de su tiempo, mas patriotero o mas
racista que otros y ciertamente no ofrecié un apoyo incondicional al racismo con
sus teorias y menos aun con sus actos. El cientifico frio, poco cuidadoso y
desapasionado no toma en consideracién las consecuencias humanas que puedan
derivarse de su trabajo. Broca siempre las tuvo muy en cuenta.

En la Revue d'Anthropoligie de 1880 se recoge una bibliografia exhaustiva de los
escritos de Broca. Entre sus titulos, que tuve ocasién de hojear algun tiempo
después, puede rastrearse el origen de la coleccion que acababa de contemplar:
«Sobre el craneo y el cerebro del asesino Lamaire», «Presentacion del cerebro de
un gorila macho adulto», «Sobre el cerebro del asesino Prevost», «Sobre la
supuesta heredabilidad de caracteristicas accidentales», «La inteligencia de los
animales y el dominio de los humanos», «El orden de los primates: paralelos
anatémicos entre hombres y monos», «E1 origen del arte de obtener fuego»,
«Sobre monstruos dobles», «Discusion en torno a los microcéfalos»,
«Trepanaciones prehistéricas», «Sobre dos casos dc desarrollo de un dedo
supernumerario en la edad adulta». «Las cabezas de dos nuevacaledonianos» y
«Sobre el craneo de Dante Alighieri». Desconozco el lugar donde pueda hallarse
actualmente el crdneo del autor de la Commedia, pero la colecciéon de cerebros,
craneos y cabezas que me rodeaban constituye sin duda alguna los primeros pasos
del trabajo de investigacion realizado por Paul Broca.

Broca fue un extraordinario anatomista cerebral y efectué importantes
investigaciones sobre la regién limbica, conocida inicialmente con el nombre de
rinencéfalo (el «cerebro olfativo»), zona que como sabemos hoy en dia se halla
estrechamente vinculada a las emociones humanas. Pero quizd su trabajo mas
celebrado en nuestros dias sea el descubrimiento de una pequefia region ubicada
en la tercera circunvolucién del l6bulo frontal izquierdo de la corteza cerebral, la
que en honor de su descubridor denominamos hoy area de Broca. Tomando como
punto de partida un escaso numero de pruebas experimentales, Broca puso al



descubierto que dicha zona del cerebro controla la emision articulada del lenguaje y
se erige como la sede fundamental de tan caracteristica actividad humana. El area
de Broca fue uno de los primeros descubrimientos que puso de manifiesto la
separacion de funciones existentes entre ambos hemisferios cerebrales. Y algo aun
mas importante, fue una de las primeras pruebas sdélidas de la existencia de
funciones cerebrales especificas localizadas en zonas muy precisas del cerebro, de
gue existe una conexion entre la anatomia cerebral y sus diferentes actividades
concretas, actividades que a veces suelen calificarse como «mentales».

Ralph Holloway es un investigador de la Universidad de Columbia dedicado al
estudio de la antropologia fisica cuyo laboratorio imagino que puede guardar ciertas
similitudes con el de Broca. Holloway ha construido con goma de latex unos moldes
de cavidades craneales de seres humanos y otros afines, pasados y presentes, con
objeto de intentar reconstruir, a partir de las huellas superficiales dejadas por la
superficie interna del craneo, la evolucién historica del cerebro. Holloway sostiene
que para poder hablar de criatura humana es imprescindible la presencia en su
cerebro de un area de Broca, ofreciéndonos pruebas de la aparicion de un primer
esbozo de la misma en el cerebro del Homo habilis unos dos millones de anos atras,
justo en cl momento en que aparecen las primeras construcciones y herramientas
humanas. En este punto concreto, la perspectiva frenoldgica no carece de sentido.
Parece sumamente verosimil que el pensamiento y el trabajo humanos tuvieran un
desarrollo paralelo al de la palabra articulada, de manera que el area de Broca
puede considerarse como una de las sedes fundamentales de nuestra humanidad
en la medida en que, sin la menor duda, nos permite delinear la relacién que nos
vincula con nuestros antepasados en su progresion hasta alcanzarla.

Y ahi estaba, flotando ante mis ojos, nadando a trozos en un mar de formalina, el
cerebro de Broca. Podia observar la region limbica que Broca habia estudiado en
otros, las circunvoluciones del neocortex, incluso el l16bulo frontal izquierdo de color
gris blancuzco donde tiene su asiento el area que toma su nombre del de su
descubridor, pudriéndose inadvertidamente en un triste rincon de la coleccion que
iniciara el propio Broca.

Era dificil sostener el cerebro de Broca sin tener la sensacion de que, en alguna
medida, todavia estaban alli, presentes, su ingenio, su talante escéptico, sus
abruptas gesticulaciones al hablar, sus momentos de quietud y sentimentalismo.
¢Acaso se hallaba preservada ante mi, en la configuracion neuronal, una
recoleccion de los triunfales momentos en que defendia ante una asamblea
conjunta de facultades de medicina (y ante su padre, henchido de orgullo) su teoria
sobre los origenes de la afasia? ¢0 tal vez una comida en compafiia de su amigo
Victor Hugo? ¢Quizas un paseo a la luz de la luna en un atardecer otofial a lo largo
del Quai Voltaire y el Font Royal en compania de su esposa? ¢Adonde vamos a
parar después de morir? ¢Acaso Paul Broca estaba todavia ahi, en un frasco lleno
de formalina? Tal vez hubiese desaparecido todo rastro de memoria, aunque las
investigaciones contemporaneas sobre la actividad cerebral proporcionan pruebas
convincentes de que un cierto tipo de memoria queda redundantemente
almacenada en numerosos y diferentes lugares de nuestro cerebro. Cuando en un
futuro se produzcan avances substanciales en el terreno de la neurofisiologia,
épodremos, tal vez, reconstruir las memorias o intuiciones de alguien fallecido
tiempo ha? Por lo demas, éparece deseable tal perspectiva? Equivaldria a la pérdida
del Ultimo bastidn de nuestra privacidad, aunque también cabe tener en cuenta que
equivaldria a un cierto tipo de inmortalidad efectiva pues, y especialmente para
hombres de la talla de Broca, es indudable que la mente constituye algo asi como la
esencia de su entidad fisica y psiquica. Dado el caracter de los materiales
acumulados en esta recéndita y olvidada sala del Musee de 1'Homme me senti de
inmediato inclinado a atribuir a los creadores de la coleccion —por entonces
desconocia aun que hubiese sido Broca— un manifiesto e innegable sexismo,
racismo y patrioterismo, una profunda resistencia ante la idea de una estrecha
interrelacion entre los seres humanos y los demas primates. Y en parte eso era
indudable. Broca fue un humanista del siglo XIX, si bien no habia conseguido



desprenderse de los prejuicios y enfermedades sociales que agostaban a la
humanidad de su tiempo. Broca creia en la superioridad de los hombres f rente a
las mujeres y en la de los blancos frente a las demas razas. En tal contexto, incluso
su conclusion de que los cerebros alemanes no eran significativamente diferentes
de los franceses no era mas que una refutacion de la defensa por parte de los
teutdnicos de su superioridad frente a los galos. Con todo, el cientifico francos
sostuvo la existencia de profundas vinculaciones entre la fisiologia cerebral de
gorilas y hombres. Broca, fundador de una sociedad de librepensadores en su
juventud, creia en la necesidad e importancia de una investigacién libre de trabas y
dedic6 buena parte de su vida a la consecucién de tal objetivo. El fracaso de tales
ideales pone de manifiesto que, incluso para alguien como Broca que no escatimo
esfuerzos en favor de la libertad de investigacion, era en realidad muy sencillo
apartarse de los mismos a causa de un fanatismo e intolerancia endémicos. La
sociedad puede llegar a corromper al mejor de los hombres. Considero injusto
criticar a alguien por no haber compartido las ideas progresistas que estan
gestandose en su tiempo, aunque no por ello deja de ser tremendamente
desalentador que los prejuicios retrégrados lleguen a tener tan tremenda fuerza
persuasiva. Este tema plantea enojosas incertidumbres acerca de que ideas vistas
en nuestra época como verdades convencionales genéricamente aceptadas llegaran
a considerarlas fanatismo gratuito nuestros inmediatos sucesores. Creo, pues, que
el mejor modo de pagar a Paul Broca la deuda que tan involuntariamente nos legd
con su ejemplo consiste en discutir profunda y seriamente nuestras creencias mas
profundamente arraigadas.

Estos frascos olvidados en un rincdn y su espantoso contenido fueron
coleccionados, por lo menos parcialmente, desde una perspectiva humanista, y
quiza en un futuro, cuando el estudio del cerebro humano haya avanzado de forma
substancial, vuelvan a mostrarse como materiales Utiles para la investigacién. Por
mi parte, desearia conocer algo mas acerca de aquel bigotudo marinero cuya
cabeza fue trasladada a Paris desde Nueva Caledonia.

Pero la contemplacion de esta especie de camara de los horrores evoca de
inmediato y espontaneamente otros pensamientos perturbadores. Ante todo, no
podemos evitar un intense sentimiento de simpatia hacia seres cuya existencia nos
es recordada de modo tan indecoroso, y muy especialmente hacia aquellas
personas muertas en su juventud o con sufrimiento. Los canibales originarios del
noroeste de Nueva Guinea usan para la construcciéon de las jambas y dinteles de
sus viviendas amontonamientos de calaveras. Quizd sean estos los mejores
materiales para construccion de que disponen, pero los arquitectos del pais no
pueden ignorar por completo el terror que desencadenan sus construcciones en los
viajeros desprevenidos. Las SS de Hitler, los Angeles del Infierno, los chamanes, los
piratas, e incluso los embotelladores de yodo, han usado el simbolo de la calavera
con el propdsito evidente de despertar sentimientos de terror. Se trata de algo
perfecta y totalmente coherente. Cuando me encuentro en una habitacién llena de
calaveras es bastante probable que ande alguien por los alrededores, quizd una
manada de hienas, tal vez un tétrico y active decapitador cuya ocupaciéon o
distraccién es coleccionar craneos humanos. Tan inquietantes companias deben
evitarse o, de ser posible, proceder a su eliminacion. La comezdn del cabello sobre
mi nuca, la aceleracién del pulso y de los latidos del corazén y un pegajoso y gélido
sudor han sido generados por el proceso evolutivo para que me apreste a combatir
o a emprender la huida. Quienes evitan la decapitacién dejan tras si mayor
descendencia. Por tanto, experimentar tales sensaciones de miedo constituye una
clara ventaja desde una perspectiva evolucionista. Pero aun resulta mas terrorifico
encontrarse en una habitacidn repleta de cerebros, como si algin monstruo moral
indescriptible armado con espantosas cuchillas y espatulas se arrastrara y babeara
por los tejados del Musee de I'Homme. No obstante, creo que nuestras sensaciones
dependen en buena medida de los propdsitos que han dirigido la creacion de tan
macabra coleccidn. Si el objetivo es la investigacion cientifica, si los restos humanos
han sido seccionados post mortem —y muy especialmente si han sido obtenidos con



el con-sentimiento previo de aquellas personas a quienes pertenecieran en vida—,
puede pensarse que el dafo ocasionado es poco y que, a la larga, tal vez incluso
quepa pensar que redundaran en beneficio de la humanidad. Pero a pesar de todas
estas consideraciones, no consigo tener la plena seguridad de que los cientificos
actlen por motivaciones ajenas totalmente a las que rigen el comportamiento de
los canibales de Nueva Guinea. ¢Acaso no suelen decir ante el nerviosismo de
cualquier observador: «Vivo cotidianamente rodeado por estas cabezas, y es algo
gue no me molesta: por qué le producen a usted tales nauseas»? Leonardo y
Vesalio tuvieron que recurrir al cohecho y al secreto para poder llevar a cabo sus
primeras disecciones sistematicas de seres humanos en Europa a pesar de que
siglos antes hubiese existido una floreciente y capaz escuela de anatomia en la
antigua Grecia. La primera persona que localizd desde perspectivas
neuroanatomicas la inteligencia humana en la cabeza fue Herdfilo de Calcedonia,
medico griego cuya actividad alcanza su cenit alrededor del 300 a. de C. Herdfilo
fue también el primero en distinguir entre nervios motores y sensoriales y efectud
el estudio mas completo de la anatomia cerebral intentado hasta el Renacimiento.
Indudablemente, no faltaron objetores a sus repugnantes predilecciones
experimentales. Existe un oculto temor, que se hace explicito en la famosa leyenda
de Fausto, a «conocer» ciertas cosas, que determinados interrogantes son
demasiado peligrosos para que puedan desvelarlos los seres humanos. Hay un claro
ejemplo en nuestros dias, el desarrollo del armamento nuclear, ya que si nos falta
prudencia y suerte puede constituir un claro ejemplo de los peligros apuntados.
Pero en el caso de los experimentos sobre el cerebro nuestros temores son
bastante menos intelectuales. Se trata de experimentos que hincan sus raices en lo
mas profundo de nuestro pasado evolutivo, evocan imagenes de jabalies vy
salteadores de caminos que aterrorizaban a viajeros y poblaciones rurales en la
antigua Grecia ante el peligro mas que probable de mutilaciones procridsteas u
otras crueldades hasta que algun héroe, fuese Teseo o Hércules, les despachara sin
mayor esfuerzo. Los mencionados temores han desempefiado en épocas pretéritas
una funcién adaptativa y francamente util. Sin embargo, creo que en nuestros dias
constituyen un bagaje basicamente emocional. Como cientifico que ha escrito sobre
el cerebro humano, me interesd detectar mientras contemplaba la coleccion reunida
por Broca tal tipo de sentimientos ocultos en mi interior. Y tales temores son
indudablemente valiosos. Toda investigacién trae consigo algun elemento de riesgo.
No existe garantia alguna de que el universo llegue a ajustarse a nuestras
predisposiciones. Sin embargo, no veo otra forma de ocuparnos de él, tanto del
universo inmediato como del exterior a nosotros, que sometiéndolo a estudio. El
mejor medio que tiene la humanidad para evitar todo tipo de abusos es adquirir
una educacidon cientifica que le permita comprender las derivaciones que trae
consigo todo programa de investigacion. Como contrapartida a la libertad de
investigacion, los cientificos tienen la obligacion de explicar a la opinion publica la
naturaleza de su trabajo. Si se considera a la ciencia como un sacerdocio cerrado,
demasiado dificil y arcano para ser comprendido por el hombre de la calle, los
peligros de abuso son enormes. La ciencia es un tema de interés general y nos
afecta a todos sin exclusidn. Al discutir de forma regular y con competencia sus
objetivos y consecuencias sociales en escuelas, prensa y conversaciones de
sobremesa habremos mejorado en gran medida nuestras perspectivas de
comprensiéon del mundo, asi como las de su perfeccionamiento y el nuestro. Se
trata de una idea que, a veces fantaseo, muy bien creo pudiese seguir impresa en
el cerebro de Broca mientras indolentemente navega en el seno de un mar de
formalina.



